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A mas de 350 afios de su natalicio, el nombre de Sor Juana Inés de la Cruz es uno de
los mas conocidos de las letras mexicanas. Y aunque los estudios sobre “El Fénix de
México” datan desde el siglo XVIII ain es un enigma ese mundo interior que la llevo a
enclaustrarse, sus supuestos amorios mundanos, la oscuridad de su muerte y el
entendimiento cabal de su poesia. M&s conocemos por ella misma, si nos atenemos a la
veracidad y significado de los documentos autobiograficos de los cuales nos serviremos
como apego a una realidad no exenta de especulaciones.

El padre de Juana Inés, Pedro Manuel de Asbaje y Vargas, era un vasco nacido en la
provincia nortefia de Guiplzcoa, quien procedente de la baja nobleza, buscé horizontes en
el mundo de las colonias. Su madre, Isabel Ramirez de Santillana ( quien en su testamento
se declar6 en estado de solteria) provenia también de la casta de hidalgos, cuyos padres
habian emigrado de Espafia. De esta union nace Juana Inés el 12 de noviembre de 1648, en
la entonces alqueria de San Miguel Nepantla, hoy estado de México. En la Respuesta a Sor
Filotea, relata su infancia y prodigio infantil. Con solo tres afios de edad se vale de una
piadosa mentira para obligar a la maestra de su hermana mayor a impartirle clases, de tal
suerte que a temprana edad ya leia y escribia. En la famosa carta hace memoria que cuando
escuchd que el queso hacia tontos a quienes lo comian, lo elimind de su dieta. “Me abstenia
de comer queso, porque oi decir que hacia rudos, y godl’a conmigo mas el deseo de saber
que de comer, siendo éste tan poderoso en los nifios.”

Aqui podemos hacer la primera parada del camino y presenciar el primer acto de
subversion de la nifia que opta por el conocimiento en lugar de los mimos y juegos de su
edad. Su conocimiento del latin lo consigui6 en veinte lecciones del bachiller Martin de
Olivas. También relata que, al saber de la existencia en México de una universidad donde
se instruian a varones, ruega le corten los cabellos y la vistan como hombre para aplicarse
en el estudio de las ciencias. No cabe duda que lo anterior le significé para ella una
inexplicable diferencia entre ser var6n y ser mujer, y que por cuestion de género fuera
excluida del derecho al conocimiento.

Juana Inés fue la menor de las tres hijas Asbaje y Ramirez, ya que su madre tuvo
otros descendientes (dos mujeres y un varon) del capitdn Diego Ruiz Lozano y Centeno.
Juana se crio en la casa del abuelo materno, Pedro Ramirez, en la hacienda de Panoayén,
cerca de Amecameca. Pero la infancia de Juana Inés tiene marcas indelebles y no menos
terribles, es hija natural y a la muerte de su padre, su madre se une a otro hombre con quien
al procrear un hijo varén y la coincidencia de la muerte de su abuelo, es enviada a la ciudad
de México con unos familiares maternos. Al respecto Octavio Paz sefiala: “La soledad, de
nuevo, se presenta como su elemento natural, su condicién originaria.”® Pero creo que estos
hechos van més allg, por un lado se trata de una mutilacion de la figura masculina con las
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pérdidas de padre y del abuelo, y por otro, el nacimiento de su hermano, es decir, una
nueva figura masculina la despoja del derecho a una familia. Entonces no es extrafio que la
nifia quiera ser “hombre” ya que esa condicion le propiciaria tener los derechos que le
habian sido negados.

Aunque por ella misma sabemos de su precocidad, el 8 de agosto de 2001 el
investigador Augusto Vallejo de Villa dio a conocer el primer poema de Sor Juana, escrito
cuando s6lo tenia ocho afios de edad. El poema es una loa al Santisimo Sacramento y esta
compuesto por 360 versos en nahuatl y espafiol.®

Entre los 8 y los 10 afios se traslada a la ciudad de México a la casa de unos
parientes maternos. En 1664, su talento y gentileza hacen que llegue a la corte virreinal y
entable amistad con los representantes de la corona espafiola, Antonio Sebastian de Toledo,
marqués de Mancera, y su esposa, la virreina, dofia Leonor Carreto a quien en sus versos
liricos llamaré “la hermosa Laura”. Los virreyes tenian una aficion especial por las letras y
no cabe duda que la personalidad poco ordinaria de dofia Leonor se dejo seducir por la
belleza y los dones intelectuales de Juana Inés, naciendo una relacion de extrema amistad
entre protectora y protegida. Octavio Paz, quién con su libro Sor Juana Inés de la Cruz o
las trampas de la fe®, puso de nuevo los reflectores sobre la poetisa, dice sobre este hecho:

...la relacion que unié a estas dos mujeres, tefiida de mutua admiracion, fue una de esas
amistades espirituales. Amistad impregnada — al menos en sus expresiones escritas- por un
exaltado platonismo, mezclado a homenajes de rendida cortesania. Alianza extrafia para
nosotros, pero frecuente en esa época, entre los sentimientos de real gratitud que debio
sentir Juana Inés y la afinidad sentimental y espiritual, no menos real, que unia a las dos
mujeres.®

Juana Inés permanecié al lado de los virreyes entre los dieciséis y los veinte afios, y
aqui no podemos dudar en su participacion mundana de extraordinario éxito, pero es aqui
también donde se encuentra otro de los nudos mayores de su vida. Sor Juana, quien nunca
fue una escritora ingenua, deliberadamente silencia diez afios de su vida en la carta a Sor
Filotea, en la cual muestra su inteligencia e intencion de evasion a través del dominio y los
artificios de la escritura. En un pasaje manifiesta el conocimiento que tiene sobre el poder
de la palabra escrita, dicha o callada: “...aquellas cosas que no se pueden decir, es menester
decir siquiera que no se pueden decir, para que se entienda que el callar no es no haber qué
decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que decir.”” De esta suerte, sus textos
autobiograficos hay que verlos con especial recelo. Al respecto, Elias Trabulse, dice:
“Porgue un documento autobiografico es un autorretrato, en el que las mas de las veces, el
autor quiere dejarnos la imagen de si que desea que contemple la posteridad.”® Y Sor Juana
bien sabia que el documento seria publicado, de ahi que entendamos su escritura como una
subversion intencional.

Dado que Juana Inés sobresalié y cautivé en la corte por su hermosura, ingenio,
saber, y no por su vocacion religiosa, enfrentd uno de los méas grandes dilemas de su
existencia, enigma sobre el cual hay s6lo especulaciones. Me refiero a la eleccion entre las
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dos Unicas opciones que tenia: el claustro o el matrimonio. Si nos atenemos a sus
declaraciones, no habia otra alternativa mas que el convento por su negacion y repudio al
compromiso conyugal. De su decision se desprenden conjeturas sobre una supuesta
predisposicién lésbica, aludiendo a los términos amorosos con que suele referirse en su
poesia a la intima amistad que la unia con la marquesa de Mancera. También hay quienes
opinan que la desilusion por el hombre amado propicio tan abrupta resolucion. Lo que no es
motivo de cuestionamiento es que no fue la vocacion o “la llamada de Dios” la que origin
este repentino cambio. De lo que si sabemos es de su angustia casi enfermiza por el
conocimiento y quiza por ello encontré viable el enclaustramiento para refugiarse en las
paginas de los cuatro mil libros que llegd a acumular. Este momento que Ilamaremos el de
la segunda subversion, es probablemente el de mayor significado por ser el momento en
que Sor Juana se enfrenta a una de las mayores intrigas del devenir humano:existe el
destino?, ¢éste se impone a la fuerza de la voluntad, o viceversa?, Toda decision suele ser
dolorosa y mas si conlleva la pérdida de otra posibilidad no menos atractiva. Si Juana Inés
no mostrd su inclinacion para vestir los habitos, ¢qué fuerza en extremo poderosa la orill6 a
resolver su enclaustramiento? Debemos volver la mirada hacia el pasado de la futura monja
y su presente en ese momento. Juana Inés era hija natural, el temporal padre sustituto, que
fue el abuelo, lo identificaba con los libros, es decir, no tenia nombre, lo que equivalia a no
tener valia para un enlace matrimonial con un hombre de rango, ademas su pobreza la
hacia carente de dote. Creo definitivamente, que en este caso, la alcanz6 el destino fraguado
en la infancia. Los traumas de orfandad, pobreza y abandono, su compleja inteligencia los
subvirtié en el conocimiento como un poder que nadie podria arrancarle. Esta demas
recordar que en esos tiempos el saber correspondia a una comunidad exclusivamente
masculina, pero del cual ella hizo gala y fue el que le sirvié para sus fines. Por lo tanto,
podemos afirmar que su decision no obedecid a desilusiones amorosas ni a la devocion, fue
una decision necesaria, la cual quizas la llend de angustia innumerables noches y dias.
Detras del disfraz de una devota vocacion, escondié el verdadero propdsito: la libertad de
pensamiento.

Su primera experiencia conventual en la Orden de las Carmelitas Descalzas de sélo
tres meses en 1667, fue un desastre.’ La vida severa y rigurosa resulté excesiva, i
consideramos su reciente salida de la corte, donde siempre guardd un lugar privilegiado y
preponderante. Este hecho sobre el que también guarda silencio Juana Inés, me parece
sumamente significativo: delata que ella no perseguia ser una sierva sumisa de las
obligaciones que su nuevo estado le imponian, es mas, contravenian sus verdaderos
impulsos vitales, los que han sido confundidos por algunos estudiosos de su vida y obra,
entre otros, aduciendo una presunta orientacion sexual lésbica. Octavio Paz reflexiona y
ofrece una vision mas objetiva cuando dice:

Desde el punto de vista psicosomatico la “masculinidad” de Sor Juana me parece una
fantasia de algunos criticos modernos. Pero no lo es desde el punto de vista psicologico,
social e histdrico. Los valores de su mundo eran valores masculinos. Nifia, quiso disfrazarse
de hombre para apoderarse de ellos; mujer, extremd la division platdnica entre el alma y el
cuerpo para afirmar que la primera es neutral. El estado religioso fue la neutralizacion de su
sexualidad corporal y la liberacion y trasmutacién de su libido. En su jerarquia de valores el
conocimiento estaba antes que el sexo porque sélo por el conocimiento podia neutralizar o
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trascender su sexo. Cualesquiera que hayan sido las causas psicolégicas de su actitud, toda
su vida estuvo movida por la voluntad de penetrar en el mundo del saber: un mundo
masculino.®

Sera con las hermanas de San Jeronimo donde Juana Inés profesara y vivira el resto
de sus veintisiete afios de vida, rodeada de sus instrumentos astrondmicos, geograficos y
musicales. Desde su encierro conserva y cultiva sus amistades en la corte virreinal.
Destacan las que establece con la virreina, dofia Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga,
quien era por su padre, princesa de la casa de Mantua, pero usaba el heredado de su madre,
condesa de Paredes, de quien se dice por los mismos poemas de Sor Juana era un portento
de hermosura. La amistad de estas dos mujeres ha sido objeto de innumerables conjeturas y
especulaciones que no repara en demostraciones de amor y se convierte en el eje de la vida
de Sor Juana. No dudo de la sinceridad de esta relacion, pero también hay que recordar la
habilidad politica de la poeta, quien al granjearse los favores de tan ilustre dama, obtuvo
prebendas y seguridades sobre sus correligionarias y que en mas de las veces el poder
politico se imponia por encima del eclesiastico, y ella lo sabia muy bien. Esto nos muestra
que el habito de Sor Juana fue un disfraz que utiliz6 para ejercer una vida cortesana que le
permitié relacionarse con el mundo exterior, y aun mas, entregarse al conocimiento y a la
escritura. No es casualidad que de la totalidad de su produccion literaria haya dejado a la
posteridad 211 obras profanas y 267 obras religiosas. Jean-Michel Wissmer lo observa asi:

La obra de Sor Juana es también el reflejo del mundo politico-religioso de la Colonia, de
estos principes de la Iglesia o de la Corona, de estos virreyes y arzobispos que no querian
compartir sus poderes y privilegios. El virrey representaba a la Corona espafiola, que habia
recibido a partir de la Conquista considerables atribuciones en materia eclesiastica a cambio
de la evangelizacion de las Indias. Es decir, que a pesar de la influencia moral y cultural de
la Iglesia, dominaba el poder politico.*

Pero sera también en el claustro donde se vuelva a enfrentar al poder masculino,
primero en la figura de su confesor desde 1667, el padre Antonio Nufiez de Miranda. Es
importante apuntar que los confesores tenian poder absoluto sobre las monjas, bajo la
supuesta vigilancia de su conciencia espiritual. En 1681 en un documento titulado: Carta
de la Madre Juana Inés de la Cruz escrita al R. P. M. Antonio Nufiez de la Compafiia de
Jesus, el cual es conocido como Auto defensa espiritual, o Carta de Monterrey, la monja
decide romper con su confesor que durante treinta cuatro afios fue nada menos que
calificador de la Inquisicién y responsable, entre otras cosas, de la condenacion y censura
de los libros. Este hecho, por un lado, confirma la persecucién a la que se vio sujeta por
envidias y rivalidades, y también nos muestra a una Juana Inés que no estd dispuesta a
ceder en su certidumbre del libre albedrio, ante un confesor que reprime su descuido de los
deberes religiosos por sus aficiones literarias, su relacion con el mundo externo y ain mas,
su creciente fama de literata. El sacerdote intuia los disfraces que ocultaban la verdadera
personalidad de la monja, ademés sabia que era una contendiente con fuerza politica e
intelectual de gran peso. Situacién que no podia tolerar; Sor Juana era una pieza que se
movia de forma autonoma en el juego de reglas rigidas entre los dos poderes. Este acto de
la poeta es uno de los méas subversivos, en lugar de obedecer a quien debia potestad y
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sumision espiritual, se rebela sin miramientos no s6lo contra el confesor, contra el hombre,
contra la autoridad eclesiastica, la que por antonomasia era masculina, con un solo
propasito: ser libre de pensar y actuar, es decir, escribir.

De esta carta transcribo un pasaje por demas elocuente:

... ¢ qué mas castigo me quiere V.R. que el que entre los mismos aplausos, que tanto le
duelen, tengo? ¢ De qué envidia no soi blanco? ;De qué mala intencién no soi objeto? ;, Qué
accion hago sin temor? ;Qué palabra digo sin recelo? ;Qué méas podré decir ni ponderar?
Que hasta el hacer esta forma de letra algo razonable me costdé una prolija y pesada
persecozion, no mas de porque dicen que parecia letra de hombre y que no era decente, con
que me obligaron a malearla adrede...**

En los afos treinta la historiadora Dorothy Schons afirmé que la biografia de Sor
Juana se dificultaba debido a que los documentos eran extremadamente limitados, pero la
recién descubierta Carta de Serafina de Cristo (1691), escrita por la misma Sor Juana ha
arrojado nuevos datos, entre ellos, el destinatario de la famosa Carta atenagorica, o Crisis
de un sermon (1690), su antiguo confesor, Nufiez de Miranda. En 1690 Sor Juana escribid
este Ultimo texto a raiz del Sermén del Mandato del famoso predicador jesuita Antonio de
Vieyra, quien refutando las tesis de San Agustin, Santo Tomas y San Juan Crisdstomo,
sobre la mayor fineza de Cristo, afirmaba que la mayor fineza era que nos amasemos los
unos a los otros como una prueba del amor que nos tuvo. Sor Juana, dice Elias Trabulse:

Defendi¢ las teorias de los tres padres de la Iglesia refutados por Vieyra y demostrd, con
légica impecable e implacable que la tesis de Vieyra no sélo era inferior en valor a la de
ellos, sino incluso a su propia teoria, en la que sostenia que la mayor fineza de Cristo... fue
no hacernos ninguna, es decir, su mayor don fue dejarnos en absoluta libertad.*®

La carta es una respuesta teoldgica a Nufiez de Miranda, su implacable rival de
muchos afios, no hay que olvidar que en 1689 aparecié Inundacion Castélida, libro
publicado en Espafia, gracias a la condesa de Paredes y que da fama a la poeta en el mundo
literario hispanico. Jean Michel Wissmer sefiala sobre esta carta:

Resulta dificil comprender una situacién tan paradéjica: Sor Juana fue criticada por sus
obras profanas y sus relaciones mundanas. Sin embargo, es su Unica carta teoldgica la que
mas provoco el escandalo. No fueron censurados sus poemas de amor a las virreinas, sus
comedias dlﬁ capa y espada o sus satiras sexuales sino mas bien sus ideas sobre las “finezas
de Cristo”.

Este acto fue indudablemente de una total subversion a los canones religiosos en su
condicion de mujer, monja y literata, frente a la jerarquia eclesiastica, a quien estaba
reservada la méxima ocupacion religiosa: la teologia. Este atrevimiento resulté un caso no
solo inusual, sino insélito, que le acarreara el periodo méas extenuante de crisis y combates.

El entonces obispo de Puebla, Manuel Ferndndez de Santa Cruz, se encargd de
publicar el texto, siendo él mismo quien lo bautiz6 como Carta atenagorica, y escondido
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bajo el pseudénimo de Sor Filotea de la Cruz escribe a Sor Juana reprimiendo, entre otras
cosas, su dedicacion a la literatura profana en lugar de la sagrada, pero por la Respuesta, se
sabe que intervinieron varios clérigos y que algunos la atacaron con safia y sin
consideraciones por su doble calidad de mujer y religiosa. El 1° de marzo de 1691 Sor
Juana contesta con la célebre Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, documento que hace las
veces de defensa, de alegato, de confesion, de autobiografia, y de exposicion de ideas.
Octavio Paz escribe sobre esta carta: “Se da cuenta de que la atacan sobre todo por ser
mujer y de ahi que su defensa se transforme inmediatamente en una defensa de su sexo.”*®
Esta carta es quizas el escrito sorjuaniano mas manoseado, al que eruditos y estudiosos han
entrado para llevar agua a su molino, con resultados a veces desafortunados por lo
descabellado de sus interpretaciones, pero hoy por hoy, sigue siendo una ventana que
permite adentrarnos a los moviles de la vida y la obra de la poeta.

Pero tal parece que “el caso Sor Juana” dificilmente se cerrara, en el rompecabezas
compuesto de piezas multiformes, aparecen nuevas y diferentes, la Gltima es la Carta de
Serafina de Cristo a que ya he hecho referencia. Este manuscrito muestra una Sor Juana
ironica, burlesca, capaz de ridiculizar a cualquier adversario, contiene a la vez ira y
asombro en un caracter satirico. El texto elaborado en prosa y en verso estd poblado de
enigmas indescifrables, entre otros la autoria fidedigna de Sor Juana.

Ahora vamos a tratar de poner la mirada en su escritura. Si nos atenemos a lo que ella
nos dice en la Respuesta, nos encontramos que en Juana Inés la escritura fue un impulso
que, entre otras razones, se pudo originar en la intelectualizacion de conflictos a través de
la escritura y que solo se da en mentes de suma inteligencia. Ella confiesa:

El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino fuerza ajena ... desde que me ray6 la
primer luz de la razon, fue tan vehemente y poderosa la inclinacién a las letras, que ni
ajenas reprensiones —que he tenido muchas-, ni propias reflejas —que he hecho no pocas-,
han bastado a que deje este natural impulso que Dios puso en mi...*®

Esta aficion que mas bien era una necesidad y el nicleo mismo de su vida, fue la
causa de envidias, rivalidades y persecuciones, hasta convertirse en un lei motiv de su obra.
Escondiendo en la palabra “Mundo” el nombre de Nafiez de Miranda, en un soneto dice:

En perseguirme, Mundo, ;qué interesas?
¢En qué te ofendo, cuando solo intento
poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

En otro pasaje de la Respuesta sefiala: “... entre las flores de esas mismas
aclamaciones se han levantado tales &spides de emulaciones y persecuciones, cuantas no
podré contar...”.'” Ahora bien, la agudeza de Sor Juana es tal, que utiliza la escritura no
s6lo como medio sino como fin para expresar sus verdaderos propositos de forma de no
correr riesgos. Wissmar afirma: “Si respeta los canones de la tradicion los subvierte de una
manera constante. Sabe perfectamente introducir su propio mensaje (por ejemplo su
discurso feminista) dentro de los textos mas convencionales.”*® Cuando me referi a no
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correr riesgos, es no olvidar la astucia diplomética que ejercio en su vida y en su obra, y
consciente de que cualquier cosa que escribiera en forma indebida, podia ser la causa de un
desastre funesto; de ahi su ingenio subversivo. Su temor no era infundado, por eso dice: “...
yo no quiero ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir alguna
proposicion malsonante...”*® Ademas la poeta no necesitaba de mas enemigos y enorme
conciencia tenia del poder de la escritura sin importar su género. Paz, sefiala: “La poesia,
cualquiera que sea el contenido manifiesto del poema, es siempre una transgresion de la
racionalidad y la moralidad de la sociedad burguesa.”*°

Para sus historiadores y criticos, los Gltimos tres afios de su vida son también un
enigma. Hay descabelladas teorias que hablan de la deformacion psiquica de Sor Juana,
originada por la aparicion del cometa en 1692 y los desordenes sociales de 1691. Otras se
refieren a un premio de excelencia a su bondad y “santidad”. Amado Nervo atribuye este
cambio de la monja jerénima a la reprimenda que le da el obispo de Puebla, Fernandez de
Santa Cruz, oculto bajo el seudonimo de “Sor Filotea”. Hay quienes sostienen la catastrofe
espiritual, otros su ruina intelectual o decadencia fisiologica.

¢Qué es realmente lo que sucedi6? En México, durante 1690 y 1691, se suceden
desordenes naturales y sociales: inundaciones, hambres y tumultos. Estos hechos coinciden
con la famosa carta que el obispo de Puebla escribe a Sor Juana, en donde no le prohibe su
dedicacion a la poesia, pero la exhorta a entregarse mas a Dios y emplear con mas
frecuencia su pluma en asuntos sagrados. El resultado de ambas circunstancias desemboca
en el subito cambio de Sor Juana, quien se desprende de libros e instrumentos y los cambia
por un dinero que utiliza para los pobres. Ademas, habiendo caido enfermas sus hermanas a
causa de la peste, se ofrece a socorrerlas. Contagiada de la maligna epidemia, fallece el 17
de abril de 1695.

La vida de Sor Juana ha sido mitificada por los misterios que envuelven su
existencia, pero no es el motivo en el que descansa su fama. Lo es sin duda la excelencia 'y
genialidad de su obra.

Por ultimo, la vida y la obra de Sor Juana debe ser vista dentro de su momento
historico, y comprender a esta versatil y volatil mujer como una imagen del barroco
novohispano que con el tiempo ha sufrido innumerables alteraciones y transformaciones.
Mujer, monja y poetisa que para sobrevivir, hizo uso de las dos armas que su inteligencia la
doto: disfraces y subversiones.
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